楉木

12月18日

今天晚上，很好的气氛。

刚送走一波客人，酒精在胃里慢慢发酵，逐渐散布全身，回到家，头一挨枕头，已是飘飘然了。

夜里嗓子发痒，喝了很多水也不解渴。

我不感冒，已是二十多年；这些日周围的人陆续请假，说是阳了，凭着我这铁人的称号，大概能过这一关，该吃吃该睡睡，照样约饭、出门，同桌吃饭的人个个貌似无辜，全然不知道心里藏着多少毒株，我还在一片歌舞升平的时候，毒株已经伏在身体里，慢慢吞吃我的健康细胞。

去做了两次核酸，一直没出结果。

12月19日

今天全没昨日的精神，我知道不妙。

早上小心出门，街上车辆很少，偶尔过几个路人，都是行色匆匆，躲躲闪闪。仿佛头上随时下来炸弹。

我心里知道，是该做些准备了。先开车去最近的药店，按照方子抓药，谁知道进门不由得人选择，退烧药堪比黄金，急火攻心，消炎去痛止咳降压，沾边的捡了一筐，临走又顺了一桶酒精，匆忙结账走人。

转头再去超市，货架上很丰满，人却很少。菜，肉、蛋、奶，水果，从入口扫到出口，直到车里连盒牙签都塞不下，加上中午从食堂打包的包子馒头，大概够一周的口粮。

想想万事具以妥当，朋友圈发布：我阳了！

12月20号

今天烧了一天，晚上总是睡不着。

头痛，全身酸痛，每个关节都痛。没有胃口，原先爱吃的东西想了一遍，毫无兴趣，就只喝水。水喝多了，又躺不住，三番五次折腾，干脆倒头蒙上被子，却横竖睡不着。

高价淘来的抗原，红得发紫的两条线，中毒很深。

手机不停的响，全是阳了的消息，懒得看，大家都阳，公务少了，倒是不误事。

12月21号

38.5度，不高不低，吃药的临界点。

孩子跟着也发了烧。翻出珍藏的布洛芬，偷偷打开，小心翼翼吃，不分享都有犯罪的感觉。看了出厂日期，过期半年了。自己吃了或扛着都行，孩子拒绝吃，体温很快到了40度。

打电话向朋友求助，老公说，这兵荒马乱的，不是亲娘老子，谁会把救命药拿来。和老公相互埋怨了半天，捶胸顿足后悔没有早囤药。朋友很快从家里仅有的匀出些许，感激涕零，接过来像抱着刚出生的婴儿，自己没舍得吃，想着给老娘留一些。

12月22日

一家人同住一屋子，不能同桌吃饭，最好也不见面。

病毒也算人道，每家留一个做饭，不至于饿死。老公挺仗义，每天做8顿饭，各吃各的，大概想想有一天也会轮到自己，需得小心伺候。做好防护隔离，分餐到屋，饭盛好了，放到门口，敲一下赶紧离开，差点来一句“天王盖地虎”。

吃喝拉撒全在一屋，蓬头寇面，这情景似曾相识，像是又坐了一次月子。

本人有点小洁癖，白天不进卧室，沐浴更衣才可以上床。现在知道，以前全是矫情。

12月23日

今天鼻塞的厉害，嗓子像吞刀片一般。

憋得躺不下，只能坐着睡觉。

老娘打电话来，说咳嗽。老娘平日不出门，相必是那天送菜，消毒不彻底，而且隔着窗纱打了个招呼。

腿软得踩不动油门，头晕的看不见路标，摇摇晃晃开车到娘家。看症状判断，应是第四天了。

老娘85岁，不会用体温计，看不懂药盒上的字，感觉身上发冷，随意吃了床头的药，自力更生，竟熬过了最难受的前3天，实属奇迹。

12月24日

早上起来，身体轻快了很多。

昨日走的急，没仔细看。

皱皱巴巴的沙发，一周没擦的地板，油污污的厨房，堆满剩饭的餐桌，到处一片狼藉，犹如洗劫过后的城市。

平日我干家务，从来都是窗明几净。忍不住发了脾气，老公说，有力气骂人，自然是好了，我困了7天，先出去透口气。

回来时拎回了一个纸箱，喜滋滋的，像是立了大功。打开一看，全是药。政府体恤市民，加大产量，按区域配发。

柜子里满了，一层是药；另一层也是药。

小心珍藏，且吃且珍惜。

12月25日

按照程序，今天测个抗原。取样完成，恍惚间像是测早孕，心跳加速，战战兢兢，犹如中枪的少妇。

等了半天，那道杠没有出现，不放心，再等半天，反复确认，我想，大抵是真得转阴了！